Do you remember revolution? In memoria di Cesare Maino

È morto Cesare. Da più di un anno, l’abbiamo saputo solo adesso. Cesare Maino, una vita di lotte e di galera: il destino, si diceva e si sapeva una volta, di ogni vero rivoluzionario.

Da ragazzo, nella sua Genova, aveva già  scelto da che parte stare, con la sua maglietta a strisce, sulle barricate contro il governo Tambroni. Già  allora, nel luglio ’60, provò sulla sua pelle qual era la risposta per chi si ribella: repressione, morte in piazza. E galera. Per lui, quella volta, solo 8 mesi, un assaggio di quel che lo aspettava, assieme a migliaia di altri.

Poi le lotte del à68 e l’esasperata coerenza, Feltrinelli, i GAP e la XXII ottobre, le BR e i , la tragica suggestione delle armi come strumento di giustizia e liberazione, come distanza, etica e politica, da chi la rivoluzione la predicava a parole.

La rivoluzione può essere un abbaglio ma non è un pranzo di gala. Lui ne era cosciente e andò avanti, con tutti gli errori e le durezze che non cancelleranno mai la generosità  di una vita spesa per il sogno di una cosa, che allora si chiamava comunismo.

Ne ha pagato tutti i prezzi, e qualcuno di più. Dal 1972 una vita di carcere, di pestaggi, di evasioni impossibili, di celle d’isolamento.

Poi, infine, quella specie di libertà  che è solamente assenza di galera. Un nuovo isolamento, forse più feroce, più duro da sopportare. La sofferenza di una libertà  che emargina, che stritola vite e memoria, che consegna agli stenti e seppellisce ai margini, che fa pagare sino all’ultimo il prezzo del sogno e della condizione sociale. Che frantuma le comunità  dei valori e degli affetti. Che rende invisibili le vite e anche le morti. Vite pesanti come macigni, morti leggere come piume. È passato un anno e mezzo e nessuno làha saputo. Forse, quel 22 maggio 1993, con l’ultimo respiro avrà  avuto un ultimo, terribile e doloroso, pensiero: dove siete, dove siamo finiti tutti?

(Novembre 1994)